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respetable bibliografía final, presentando los hechos fundamentales de 
cada época tratada con precisión cronométrica pero de forma amena. 
Este trabajo representa junto con las monografías de la editorial Histo-
ria 16 el intento más serio de divulgar la historia sin caer en simplifica-
ciones. 
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Jon Juarísti. El bucle melancólico. Historias de nacionalistas vascos. 
Madrid, Espasa Calpe, 1997, 389 pp. 
El bucle melancólico, premio Planeta 1997 de ensayo, se eleva a la 
categoría de obra paradigmática dentro del subgénero del ensayo políti-
co. Esta cualidad de paradigma le viene dada tanto por la variedad como 
por la intensidad de sus análisis. Desde ópticas sícologistas, historicistas 
o simplemente ideológicas, Jon Juaristi se muestra capaz de mantener 
un difícil equilibrio entre la pasión y el rigor académico. Se trata de 
desanudar el nudo de cien años de irracionalidades nacionalistas (la es-
pañola y la vasca), de desconstruir el entramado de falacias pseudo-his-
tóricas sobre las que el PNV levantó su legitimación y de desarmar el 
simplismo de un nacionalismo español ciego y sordo a una realidad so-
cio-étnica diferente. Ningún responsable de estos procesos destructivos 
se queda sin su dosis: ETA como la consecuencia sangrienta de melan-
colías adolescentes, el PNV como heredero vergonzante de unos oríge-
nes racistas y las sucesivas dictaduras como estímulos de una otredad 
hostil hacia las «provincias traidoras». 
La voluntad de parar el desastre del terrorismo se expresa aquí, como 
dicen los argentinos, «con todo», por lo que disfrutamos de su carácter 
genéricamente mestizo. El libro de Juaristi es, a la vez, un tratado de 
historia del nacionalismo vasco, una autobiografía y un manifiesto por 
la paz. Empieza en clave historiográfica, bien documentado, para conti-
nuar corno biografía y testimonio de primerísima mano, para acabar 
convirtiéndose en unas memorias personales en las que el papel protago-
nista del autor intensifica el discurso dándole una fuerza extraordinaria. 
Las ideas más originales del ensayo son extremadamente actuales. Se 
trata de explicar todo un problema histórico a partir de lo emocional, 
de los traumas personales de sus protagonistas. De lo particular a lo 
general, desde la «vívidura» al «ismo» y no al revés corno se ha hecho 
tan a menudo durante la última modernidad. Los fundamentos del na-
cionalismo vasco mas radical, desde Sabino Arana a Txillardegi (funda-
dor de ETA) vienen de familias castellano-hablantes, «españolas» , pero 
que sufrieron en sus carnes y, sobre todo, en sus bolsillos las consecuen-
cias de una serie de cambios sociales que les hicieron descender en la 
escala social. Desde la nostalgia de la pérdida de un proceso de sublima-
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c10n del nosotros frente a ellos, se acabó construyendo una vasquidad 
radical y ontológicamente diferente. 
Los tres primeros capítulos del libro («Vascomanía», «Super Flumina 
Babilonis» y «El Bardo de Hendaya») se dedican a desmantelar los mi-
tos proto-nacionalistas. Para el autor, antes de Sabino Arana Goiri no 
existió el nacionalismo vasco. El vasco-francés Joseph-Agustín Chaho sos-
tuvo que el carlismo vascongado encubría un nacionalismo revoluciona-
rio. Según Juaristi, ni los carlistas se reconocieron en las descripciones 
que éste hizo de ellos, «ni el propio escritor se definió jamás a sí mismo 
como algo distinto de un republicano francés» (36 ). Por otro lado, la in-
merecidamente famosa novela de Navarro Villoslada (Amaya o los vas-
cos en el siglo vm) no pasó de ser un manifiesto reaccionario a favor de 
los cristianos viejos, es decir, de lo vasco como lo hiper-español. La iden-
tificación por parte de algunos abertzales (patriotas) del carlismo como 
una forma de nacionalismo originario no resiste un análisis histórico 
mínimamente serio, «las reivindicaciones carlistas nunca menoscabaron 
la adhesión a la patria común española» (39). Otro supuesto del primer 
nacionalismo aquí cuestionado es el de identificar el problema vasco con 
el norirlandés; para Juaristi «probablemente no habrá un país cuya his-
toria se parezca menos a la de Vasconia» (64). Y es que los vascos han 
sido históricamente ca-partícipes, con Castilla, de la historia imperial de 
España. Para Unamuno, como para otros intelectuales españoles, Vasco-
nia es, y fue, patria ancestral de España, punto de arranque de la rege-
neración nacional. Pero la cultura vasca quedó caracterizada por don 
Miguel (y por otros de la generación del 98) desde un ángulo exclusiva-
mente poético e infrahistórico, cayendo en una forma de sublimación 
estético-espiritual y escamoteando así «la posibilidad de una visión his-
tórica, y no porque las visiones poéticas sean incompatibles con la his-
toria, sino porque esta particular visión exige privar de voz y de historia 
al pueblo (vasco)» (108). Sabino Arana, sin renunciar a sus propias 
sublimaciones étnicas (incluso racistas) cayó en el extremo contrario, 
fabricando una historia de los vascos que pudiese legitimar «científica-
mente» el hecho diferencial. 
Los cuatro capítulos siguientes («Tartarín en Vizcaya», «Neolenguas», 
«La Vieja que pasó llorando» y «La guerrilla imaginaria») hacen hinca-
pié en los aspectos «fantásticos» que alimentaron la aparición del nacio-
nalismo vasco, incluyendo, además, un lúcido análisis de las circunstan-
cias sociológicas que sirvieron de base a dichas fantasías. Esta es la parte 
más argumentativa de la obra, donde se caracteriza a Sabino Arana como 
un Tartarín, melancólico y amante de aventuras imposibles, enemigo de 
la rutina que acabó por hacer realidad «los castillos en el aire» de una 
imaginería superior de lo vasco. El héroe literario francés, «cazará leo-
nes donde le plazca háyalos o no, y Sabino Arana se inventará una pa-
tria y unos enemigos de la Patria sin salir de su jardín familiar de 
Abando» (146). Pero a estas melancolías colaboró la tradición antiliberal 
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y reaccionaria de un catolicismo ruralista profundamente resentido 
-ideológica y económicamente- por las desamortizaciones. La familia 
de Sabino acababa de perder posesiones y prestigio en las guerras car-
listas a manos de una incipiente burguesía liberal y urbana. Este resen-
timiento se tornaría étnico y religioso, al extremo de aborrecer todo lo 
que viniera de fuera, es decir, de España. En este sentido son curiosas, 
y hasta divertidas, las referencias de Jauristi a las fobias aranianas con-
tra la música de organillo y el baile agarrao, manifestaciones de una sen-
sualidad hispánica y latina, repugnantes a un supuesto purismo y mora-
lismo autóctonos. Así la visión proto-nacionalista de la historia vasca se 
hace metafórica, «cada gesta (de los antiguos vascos) sustituye a su pe-
queña tragedia familiar, proporcionando, de paso, unos modelos míticos 
de vuelta al orden edénico» (160). 
En otro orden de cosas, la concepción apellidista del nacionalismo 
no podía por menos que incluir a la oligarquía local entre los auténticos 
vascos; el problema es que la alta burguesía no fue -ni es- naciona-
lista, al contrario, es parte central de la oligarquía española. Para Arana 
se es vasco o maqueto independientemente de las creencias o situación 
en la vida. El hecho de que el nacionalismo naciera como un movimien-
to anti-urbano y anti-industrial acabaría limitando, inevitablemente, su 
desarrollo político. Los intentos posteriores por parte del entorno etarra 
de dividir a los vascos entre auténticos o falsos según su posicionamien-
to político, no han hecho sino arrojar confusión a un problema de iden-
tidad que nunca existió antes del nacionalismo. Las propuestas del viejo 
y del «nuevo» nacionalismo resultan, ambas, tan irreconciliables como 
absurdas. 
El autor del ensayo no pierde la oportunidad, a pesar de sus postu-
ras claramente antinacionalístas, de subrayar la integridad personal y el 
valor de tantos soldados nacionalistas (gudaris) que lucharon por una 
República en la que nunca creyeron. Para Juaristi este grupo de vascos 
representa «uno de los raros ejemplos que han pasado a través de las 
matanzas de este siglo sin mancharse con la sangre de inocentes ni de 
enemigos inermes» (269). Pero la derrota contribuyó, de nuevo, a la tra-
dición melancólica de la pérdida de la patria, y esa melancolía serviría 
de inspiración a un determinado grupo de adolescentes de la pequeña 
burguesía donostiarra y bilbaína (entre los que se encontraba Juaristi) 
que vieron en la madre Patria vaca el objetivo ideal de sus existencialis-
mos quinceañeros. En estas páginas los recuerdos del autor nos conmue-
ven por lo que tienen de testimonio y meditación autobiográfica. 
Juaristi lamenta que a las puertas del siglo xx.1 algunos líderes nacio-
nalistas, como Xavier Arzalluz, continúen aprovechando la más mínima 
oportunidad para alimentar el victimismo anti-español, aunque rechacen 
repetidamente la violencia terrorista de ETA. El ensayo se termina ( «Tur-
bias potestades») subrayando la estupidez y especial crueldad del asesi-
nato de Miguel Angel Blanco a manos de ETA, asesinato que ha provo-
- 122 -
RESEÑAS 
cado una reacción popular extraordinaria que los terroristas no se espe-
raban. El autor se suma al rechazo de la ciudadanía vasca que, en su 
gran mayoría, desea que termine de una vez tanta violencia. 
Winthrop University PEDRO MARIA MuÑoz 
Román Gubern. Del bisonte a la realidad virtual. La escena y el laberinto. 
Barcelona, Anagrama, 1996, 193 pp. 
Es bien conocida la obra del profesor de Comunicación Audiovisual 
Román Gubern, veterano semiólogo y especialista en la moderna cultu-
ra de masas, a través de fundamentales estudios sobre el lenguaje de los 
cómics, o el funcionamiento de la censura bajo el franquismo, por citar 
sólo dos de sus contribuciones más señaladas en el área de la crítica 
cultural. El presente estudio sobre el desarrollo de la imagen icónica en 
nuestros días tiene su punto de partida en la «creciente colonización del 
imaginario mundial por parte de las culturas transnacionales hege-
mónicas, que presionan para imponer una uniformización estética e ideo-
lógica planetaria» (7), fenómeno coincidente con los nuevos avances tec-
nológicos que han propiciado el desarrollo actual de la realidad virtual. 
El ensayo de Gubern analiza la evolución de las imágenes icónicas 
en la historia occidental, en cuanto a sus fundamentos ideológicos, su 
soporte técnico y artístico y su repertorio, en una trayectoria que va des-
de sus orígenes en las pinturas rupestres hasta la revolución de las imá-
genes informáticas. En su estudio Gubern analiza el continuo afán de 
perfeccionamiento en la calidad mimética de la réplica icónica, desde el 
descubrimiento del contorno, la perspectiva central, la imagen en mo-
vimiento o la fotografía en color hasta el hiperrealismo de la realidad 
virtual. 
Una de las ideas centrales del ensayo es la distinción entre la ima-
gen icónica como escena, en un intento de representación mimética de 
la realidad, y la tradición de la imagen como laberinto conceptual y 
como símbolo críptico (desde el simbolismo paleocristiano hasta los téc-
nicos códigos pictográficos modernos). La imagen-escena se basa en el 
simulacro transparente y en la imitación realista, mientras que la ima-
gen-laberinto, con rodeos y encrucijadas de difícil orientación, da pie a 
la imagen simbólica. Gubern señala la tensión constante entre estas dos 
formas icónicas a lo largo de la civilización occidental, que es paralela a 
la tensión entre lo perceptual y lo conceptual, la actividad empírica y la 
actividad mental. 
El recorrido que Gubern realiza en los tres primeros capítulos de su 
libro siguiendo la evolución de los códigos icónicos occidentales resulta 
verdaderamente apasionante, dado que abarca las diferentes etapas de la 
evolución imagística así como todo tipo de soporte y medio artístico, des-
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